완성될 줄 모르는 편지는

너에게 도달되지 않고

공간에 머무르면서

우체국으로 접수될 줄 모른다

부치지 못할 편지는

쓰지도 말자면서 돌아서는 법을

하루에도 열 두 번은 더 연습하지만

정작으로 돌아서야 할 시간에는

변두리만 돌다가 다시 돌아서 버리는 건망증

필생에 한 번 혼자서만 좋아하고

잊어야 하는 삶의 징벌 쓰기도 하여라